Il perché

Ho iniziato a tenere un diario all'età di dieci anni.
Cosa ci sia da scrivere a quell'età neanche lo ricordo con precisione, ma ricordo bene il bisogno di riempire una pagina bianca ed immacolata.
Scrivevo qualcosa tutti i giorni; spesso anche più volte al giorno. Rileggevo di rado.
Con il tempo credo di aver capito che ciò che mi spinge a raccontare la mia vita è la paura di perdere i ricordi...e finché i miei ricordi sono vivi non sento il bisogno di rileggere le mie pagine.
Ho accumulato scatoloni e scatoloni di agende, dalle più piccole alle più grandi, di ogni tipo e forma: gran parte erano in cantina a casa di nonnamanager, alcune negli armadi, altre nei cassetti...
La prima volta che ne ho buttate è stato all'università: era finita la mia prima storia d'amore, tormentata ed infelice; ci ho impiegato mesi a liberarmi della presenza ossessiva di un ex che non si voleva rassegnare a lasciarmi andare: ho cambiato paese, ho trasferito il mio corso di studi, ho lottato con tutte le forze per rifarmi una vita.
Quando finalmente ho avuto la certezza che quel capitolo della mia vita fosse definitivamente concluso, ho preso tutti gli scritti degli ultimi cinque anni, incluse le sue lettere, e mi sono piazzata davanti ad un gigantesco bidone: inizialmente strappavo le pagine con rabbia, le riducevo in mille pezzi...poi ho capito che non dovevo perderci ancora tempo, quegli anni andavano dimenticati in fretta, non c'era da crogiolarsi neanche per sfogare il rancore.
Non ho mai sentito il bisogno di nascondere i miei diari: in famiglia mi hanno insegnato il rispetto per tutto ciò che riguarda la sfera personale dell'essere umano. E' un concetto molto radicato nella mia educazione al punto di non riuscire a concepire un comportamento diverso neanche dagli altri.
In parte credo di averlo espresso in un post di qualche tempo fa.
Poi ti capitano cose che stravolgono le tue certezze.
Una decina d'anni fa nonnamanager mi affrontò brutalmente, chiedendomi quale fosse il segreto della persona a me più cara al mondo.
Aveva letto il mio diario...proprio colei che mi aveva insegnato il rispetto per gli altri!
E proprio io, così attenta a mantenere per me ogni più piccola confidenza, involontariamente ero nella situazione di aver tradito la fiducia di qualcuno che si era fidato di me!
Non ci sono più miei diari da leggere. Non esiste più nessuna pagina. Il rapporto con nonnamanager è una tazza sbeccata.
Quel giorno ho giurato che non avrei scritto mai più.
Poi sono arrivati i blog e la possibilità di restare anonimi; è arrivata una figlia alla quale non nasconderei nulla e alla quale vorrei donare i ricordi della sua infanzia, freschi come se li vivesse da adulta.
Oggi sono una madre ed una donna che sicuramente sarà diversa fra dieci anni o venti: io conosco lei a la sua vita dal suo primo respiro e vorrei che anche lei possa conoscere me, se stessa e la sua vita fin d'ora.

Bomba

Sono due giorni che non riesco a scrivere un post!
Vedo il mio blog, vedo il mio profilo, tento di entrare in bacheca e...niente: schermata bianca!
Impossibile accedere a tutte quelle funzioni che ti permettono di usare il blog.
Inizialmente non mi sono preoccupata più di tanto; poi mi è venuta voglia di scrivere la prima volta ed un certo malessere ha iniziato ad insinuarsi dentro di me.
Sarà un problema momentaneo, di certo risolveranno presto!
Sono trascorse alcune ore ed il malessere si è trasformato in agitazione:
E se fosse un problema solo mio?
Ho iniziato a navigare in cerca di problemi simili sperando in eventuali soluzioni: non ho trovato granché, quindi ho pensato seriamente di essere prossima a qualche guaio irrisolvibile.
Ancora voglia di scrivere.
Miseriaccia ladra, come faccio io (che sono incapace di riscrivere un post) a ricordare a distanza di tempo cosa avrei voluto scrivere?! Se mi passa il momento, è andata!...
Oggi, dopo essermi finalmente ricavata un po' di tranquillità per cercare una soluzione, credo di aver capito che sia un problema di browser.
Maledetto Explorer! Le bestemmie che ho lanciato non si contano più ormai.
In compenso mi sento un po' cretina per non aver provato col Chrome già due giorni fa.
Quale sia la motivazione del malfunzionamento con Explorer è per me un mistero insolubile...e mi lascia con il timore che possa ricapitare, che qualcosa non funzioni bene a prescindere...che la bomba sia nascosta da qualche parte e che prima o poi esploderà...

Sole e vento

Stamattina avevamo previsto una bella passeggiata in bicicletta: il Fatalista avrebbe portato la bambolotta e io avrei inaugurato la mia nuova bici usata.
Le previsioni portavano finalmente un giorno di sole ed in effetti il sole c'è...ma fa un freddo esagerato e, soprattutto, tira un vento cattivo che gela ogni buon proposito di mettere il naso fuori di casa!
Ho steso la prima lavatrice alle sei (la bambina alle 5.00 faceva già tutti i numeri del circo, dal batti batti le manine alle esercitazioni vocali con gran finale di pernacchie varie...in fondo non sa che oggi è domenica e soprattutto sta mettendo i canini, con i quali saremo a quota: dieci denti per lei e zero ore di sonno per la mamma!) e ho sbrigato tutte le faccende che avevo programmato in previsione dell'uscita. Così mi è rimasto del tempo che ho impiegato per fare qualche cambiamento di forma al blog. Non che sia soddisfatta, però mi conosco: odio tutti i cambiamenti; quindi mi imporrò di mantenere questa nuova veste almeno per un po', magari mi abituo.
In fondo amo i colori, il grigio ed il nero non mi appartengono.
Ad ogni modo, mentre smanettavo sul pc, mi si è avvicinato il Fatalista con aria minacciosa:
"Che stai a fa'?"
"Provo a cambiare la forma del blog, vado per tentativi..."
"Sei un'incosciente! Invece di giocare con i tuoi amici immaginari perché non ti vai a fare un'oretta di sonno approfittando del riposino della bambolotta?!"
Ecco, appunto. Perché non sono capace di dormire a comando. Che gli rispondo a fare a uno che c'ha i superpoteri?!
Piuttosto sto pensando di andare a messa. E' da tanto che non riesco ad andarci! Potrei mollare la bambolotta al Fatalista appena rientra dal salvare vite umane (così dice quando esce per lavoro... il megalomane!), rintracciare nonnamanager per avere un po' di compagnia (ché mi vergogno ad entrare in chiesa dopo mesi, mia madre mi proteggerà dall'ira divina...) e ricavarmi il tempo per ringraziare.
In effetti ho tanto da ringraziare...sempre perché non si sa mai!

Inesperta e inabile

Quando ho deciso di aprire un blog l'ho fatto e basta. Non mi sono preoccupata di studiare, informarmi, diventare un'esperta e poi partire.
Alla fine quando vuoi tenere un diario cartaceo non fai altro che aprire la pagina e scrivere... lo stesso ho fatto con il blog.
Diciamo che ho questo tipo di approccio con tutti i nuovi programmi a cui mi avvicino: ne scopro le potenzialità a seconda del bisogno che ne ho.
Poiché il tempo scarseggia, non ho fatto grandi progressi: non mi sono preoccupata della grafica e di tanti altri "bottoncini" che ho davanti e che ignoro.
Ieri pomeriggio ho cancellato involontariamente un post.
Sciagura!
Per prima cosa ho scoperto che se ti capita non hai un cestino dove recuperarlo. E' potenzialmente perso per sempre. Soprattutto se lo cancelli subito dopo averlo pubblicato. Praticamente non ne rimane traccia.
Seconda cosa: sono incapace di riscrivere un post.
E' un'impresa impossibile per me. Scrivo di getto quello che mi passa per la mente in quel momento: un fiume di pensieri non replicabili.
Rileggo prima di pubblicare per correggere gli errori, decido quale sia il titolo più adatto, vedo che effetto fa la disposizione del testo dall'anteprima, premo "Pubblica"...ed il post viene rimosso dal mio cervello.
La rimozione è contestuale alla pubblicazione.
Ieri sera ho armeggiato con il telefonino tentando in tutti i modi di trovare una soluzione poiché ero in giro con il Fatalista, la bambolotta ed i miei genitori.
Poi sono rientrata a casa e mi sono fiondata al pc.
Stavolta mi ha salvato l'anteprima: la finestra era ancora aperta e sono riuscita a fare un copia/incolla dell'ultimo secondo.
Maternità e mostri è di nuovo al suo posto.

Senza parole

Qualche giorno fa:
"Marito, sai che ho aperto un blog?"
"Ah!".
Fine del discorso.
Poco fa:
"Marito, se vuoi leggere il mio blog ti do l'indirizzo"
"Che scrivi...? roba di femmine?"
"No, cose nostre"
"Quelle le so già"

I blog delle mamme

Ho iniziato a leggerli prima di sposarmi, per portarmi avanti.
Mi hanno permesso di avvicinarmi ad un mondo che era ancora così astratto nella mia testa.
Mi interessavano, divertivano; in realtà mi permettevano di entrare nella testa di un genitore, poiché un giorno sarebbe toccato a me.
Poi ho scoperto che non avremmo mai potuto avere un bambino, non in modo naturale almeno.
Quegli stessi blog sono stati un'ancora di salvezza.
Banalmente si potrebbe pensare ad una sorta di autoflagellazione...invece noooooooo!!!
Certo che se sei il tipo che si piange solo addosso, potrebbe anche essere; invece nel mio caso riuscivo a sopperire in parte al mio desiderio di genitorialità attraverso quella vissuta da altri.
Sono diventata una clandestina dei blog delle mamme; sì, perché poi alla fine ero pur sempre un'intrusa e come tale non ho mai avuto il coraggio di lasciare un commento.
La verità è che ho vissuto così tanto tempo da clandestina che fatico tuttora a sentirmi parte della grande casta delle mamme.
Ora come ora sono pochi i blog a cui sono rimasta affezionata.
Bazzico, ma  il mio amore non è per tutti.