Tutto bene

È iniziato tutto appena fuori dalla sala operatoria...
L' anestesista mi ha domandato:
"Signora? Ha tolto reggiseno, anelli e catenine? Niente trucco e smalto? I denti sono tutti suoi?..."
Certo che sono i miei! Perché dovrei avere in bocca i denti di qualcun altro?!
Il cervello si è inceppato: non ho capito che si riferisse ai denti finti, ma non ho risposto per non essere scortese...per fortuna, altrimenti mi avrebbe presa per idiota!
L'operazione è andata bene, nessuna complicazione, dimissioni in giornata.
Mi sono addormentata incinta e risvegliata vuota: niente di che. È prassi, dicono.
Eppure il cervello è rimasto inceppato...
Sembro normale ma non lo sono. Ho la sensazione di vivere la vita di qualcun altro, come se dovessi svegliarmi da un momento all'altro. Non dormo quasi più e quel poco che dormo mi costringo a battere ogni record di incubi nel più breve tempo possibile. Mi colgono mal di testa improvvisi e atroci e repentini sbalzi d'umore. Sono poco tollerante e perdo la pazienza persino al minimo accenno di capriccio della bambolotta...Sono distratta, deconcentrata, demotivata, spenta: ho smesso di piangere ma non riesco ad ingoiare quel fastidioso nodo in gola che mi tortura.
Sono consapevole di essere una donna fortunata perché al peggio non c'è mai fine, quindi stringo i denti e vado avanti, vergognandomi di mostrare il mio affanno. Sono forte nel non mostrare la mia debolezza.
Non ho diritto di lamentarmi: tutti sottolineano che poteva andarmi peggio, davvero non dovrei.
Insomma tutto bene.
A parte che non sto bene. Affatto.

Faccio i piatti

Il Fatalista si è ripreso la faringite e casa puzza di nuovo di aglio.
La bambolotta ha capito che il padre è un pupazzo nelle sue mani e si rifiuta di fare la pennichella pomeridiana finché, al rientro dal lavoro, stanca e affamata, non la scarico io stessa nel lettino, minacciandola con lo sguardo.
La gran signora del terzo piano continua a portare i tacchi in casa, a gettare cicche di sigaretta accesa sui mie panni stesi (oh, scusa, non l'ho fatto apposta!) e a spostare mobili fino all'una di notte.
L'appartamento che abbiamo visto ieri sera era splendido come in foto, cosa che mi ha innervosito ancor più quando ho visto il resto del palazzo (ascensore/loculo e vano scale scomodissimo...il passeggino evidentemente non era stato contemplato), il "garage" (due posti auto ad incastro con altre tre macchine che per uscire al mattino e rientrare la sera ci vuole un programma di condominio) e la zona (i dirimpettai possono passarti il caffè dal balcone a colazione, o farsi la doccia con te).
Per vedere la casa di cui sopra ho perso la lezione in palestra, la depressione ha finito con l'impadronirsi definitivamente del mio animo ed ho reagito passando la serata ad ubriacarmi di annunci, segnando solo quelli più improbabili, invertendo la tattica usata sinora per sfidare la sorte; così sabato vedremo un attico di quasi duecento metri lordi che regalano con i punti Q8.
Il lavoro va male...lo dicono tutti...fare l'amore non si può, che il semaforo non permette.
Poi c'è il tempo: dieci gradi in meno rispetto a ieri, vento, pioggia e aria di burrasca.
Neanche un briciolo di cioccolata per consolarsi...anzi...il frigo è vuoto, che vuol dire che devo ricorrere ai legumi: il marito sarà contento, io meno (scegli, metti a bagno, cucina per due ore: li odio).
Vado a fare i piatti che è meglio.

Istinto

Si muore ogni giorno per le motivazioni più disparate.
C'è la guerra che si porta via donne e uomini, vecchi e bambini.
La fame e la sete.
La malattia.
Gli omicidi.
Gli incidenti.
Sento le notizie, mi soffermo; talvolta lancio sguardi al Fatalista per capire se anche lui è colpito come me...raramente se ne parla.
Sono notizie che non vuoi sentire, non vuoi commentare, vuoi dimenticare.
Forse è una forma di difesa, forse è ipocrisia. Non lo so.
Poi un noto attore si toglie la vita e non smetto di pensarci: semplicemente ridicolo!
Rimugino, rifletto, qualcosa mi disturba. E non è il fatto che avesse tutto dalla vita e ci abbia rinunciato.
Non è neanche perché ne ho visti decine dei suoi film, adoro la sua faccia buffa, le sue interpretazioni, la commedia che mi fa sorridere.
Mi capita ogni volta che si parla di suicidio.
E' che...se c'è una cosa che mi può far paura più della morte, è la depressione: la sopraffazione dell'istinto di sopravvivenza, il più forte di qualsiasi altro.
Nessuno dovrebbe mai provare una tale disperazione, mai!